聂鑫森，湖南湘潭市人。1984年至1988年，先后在北京中国作协鲁迅文学院及北京大学中文系就读。为中国作协会员、湖南省作协副主席。 从事文学创作四十多年，发表作品近千万字，有百余部中、短篇小说被各大选刊转载，二十多部中、短篇小说被译成英、法、日、俄、越南等文字介绍到国外，出版英文版小说集《镖头杨三》……

五十年前，当我还是一个孩子的时候，到了春节，最希望得到的玩具，是一件木头兵器。长柄的关刀、矛、禅杖、方天画戟，短柄的宝剑、单刀、锏，或者是橡皮做的匕首，当然还有铁皮和木头制作的手枪、冲锋枪，只要得到任何一件，都会欣喜若狂。接下来，就是男孩子们极心醉的军事游戏了，或是群体的攻和守，或是两人之间的“搏杀……

唐代诗人郎士元在《送彭将军》一诗中写道：“双旌汉飞将，万里独横戈。” 戈是我国最具民族特色的兵器，在甲骨文中“戈”字熠熠生辉。“戈，平头戟也”（《说文解字》）。戈为钩兵，是种平头不用于直刺的戟类兵器，小枝向上则为戟，平之则为戈。这是个象形字，从弋，弋表示其柄，上有一横，像其横刃。 到春秋战国时，戈被……

唐人杜牧游赤壁而写了《赤壁》一诗，写景抒怀，脍炙人口。“折戟沉沙铁未销，自将磨洗认前朝。东风不与周郎便，铜雀春深锁二乔。”诗中借用的是三国时的一段史实。 “折戟”二字令人思量，诗人为什么选用戟这种兵器，而不是戈、矛、剑、刀呢？这是因为戟是一种自战国时即开始使用的著名兵器，造型独特，杀伤力强，一直延续……

《三国演义》第一回载：“张飞挺丈八长矛直出，手起处，刺中邓茂心窝，翻身落马。” 矛是最古老的兵器之一，攻击方式以突刺为主。远古时代，先民将兽角或尖状石镞绑在木杆或竹竿上，用来猎捕陆上野兽或水中鱼鳖，这就是矛的雏形，以后逐步演变成一种兵器。商代已出现青铜制的矛，战国时则有了钢铁铸造的矛，并广泛用于战争……

在中国古老的兵器中，槊就是此中的一种，翻阅历代的典籍，我们会经常见到关于槊的记载。 《南齐书·垣荣祖传》说：“昔曹操、曹丕上马横槊，下马谈论，此于天下可不负饮食矣。”《三国演义》第四十八回《宴长江曹操赋诗，锁战船北军用武》，写出了曹操横槊赋诗的英雄形象：“时操已醉，乃取槊立于船头，以酒奠于江中，满饮……

书和剑，在古代最为文人喜爱，谓之书剑生涯。佩剑既是一种身份，又是尚武精神的表现，加上满腹诗书，便是文武双全的象征了。现代的文人当然无佩剑的殊荣，案头唯有书而已，但这种书剑生涯的意趣却时时活跃心中，或诗文或绘画，予以阐述。我家藏的《宋省予册页选集》中，便有一幅《检书烧烛短，看剑引杯长》的工写相兼的画，……

宋诗人陆游吟道：“黄金错刀白玉装，夜穿窗扉出光芒”（《金错刀行》）。指的是一种短柄兵器，以黄金装饰刀鞘，以白玉装饰刀柄。 唐诗人李贺在《南园》诗中也豪唱：“男儿何不带吴钩，收拾关山五十州。”史载春秋时吴王阖闾曾铸宝刀金钩，故后世称吴钩，是一种短柄弯刀，“单刃，刀身宽阔且略微弯曲，而刀柄的部分也见弯曲……

《三国演义》中关云长所执的兵器是青龙偃月刀，又称为冷艳锯，但据典籍记载，在宋以前还没有这种形制的兵器，可见是作家出于文学塑造的需要。 《武器事典》说：“长柄刀如名所示，为长柄长刀身的武器。这是一个很广泛的名字，其实包含了许多类型的武器。到了宋代成为军队的常用武器，但应该在早前就存在了，其起源可追溯到……

《三国演义》第一回写道：“云长造青龙偃月刀，又名‘冷艳锯’，重八十二斤。” 小说中所说的“青龙偃月刀”，属于铁制的长兵器，“青龙指的是刀上雕刻的青龙花纹，偃刀大概是指其形像半弦月吧”（郑树荣《武林拾趣》）。又因其刀刃如冷利而漂亮的锯齿，故又称其为“冷艳锯”。 但在汉代是否就有这种形制的兵器呢？著名学……

《水浒全传》第四回《赵员外重修文殊院，鲁智深大闹五台山》中写道，出了家的鲁智深，去了一家铁匠铺，请铁匠用上等好铁打造一柄禅杖和一把戒刀。经反复磋商，铁匠同意“好生打一条六十二斤的水磨禅杖与师父，使不动时，休怪小人，戒刀已说了，不用分付，小人自用好铁打造在此”。 禅杖原为佛教用物，“用竹或苇制成，以软……

相传所谓的十八种兵器，是战国时期著名的军事家孙膑和吴起等人所界定的，当时分为“九长九短”，短兵器是指“刀、剑、拐、斧、鞭、锏、锤、棒、杵”，锏便是此中的一种。此后，虽十八种武器略有变化，但锏的地位则巍然不动。明人谢在杭的《五杂俎》亦云：“十八般，一弓、二弩、三枪、四刀、五剑、六矛、七盾、八斧、九钺、……

《水浒全传》第四十九回写道：“登州山下有一家猎户，兄弟两个，哥哥唤做解珍，兄弟唤做解宝。弟兄两个，都使浑铁点钢叉，有一身惊人的武艺。”第七十七回又写道：“来的步军头领解珍、解宝，各拈五股钢叉，又引领步军杀入阵内……” 《辞海》云：“叉，歧头的用器。”又有“刺；取”的意思。 它最早是作为生产工具而出现……

在明人吴承恩的《西游记》中，随唐僧到西天取经的猪八戒，原为犯了天条遭贬的天蓬元帅。孙悟空在高老庄将他降服后，他也就成为了唐僧的弟子。小说第十九回，详细地描写了他们之间的厮杀，一个是用金箍棒，一个是使上宝逊金钯。 孙悟空讥笑猪八戒手中的兵器：“你这钯可是与高老家做园工筑地种菜的？”而猪八戒却炫耀这钯：……

《诗经》中，写以斧伐木的诗，我们都很熟悉，“坎坎伐檀兮”（《伐檀》）；“伐木丁丁，鸟鸣嘤嘤”；“析薪如之何？非斧不克”（《南山》）。正如荀子在《劝学》中所言：“林木茂而斧斤至焉。” 斧，作为一种生产工具，可说源远流长，“原始人类，即知拾利石为劈器。法国考古界所谓石拳，英美考古界所谓手斧者，常为数十万……

电影《神鞭》中，主人公所用的兵器“神鞭”，是蓄在头上的一条长长的辫子，“鞭”声响处，人仰马翻，威力无穷。 鞭，自古及今，是驱赶牲畜的用具，其形制有软、硬二类，软的是柔藤、皮条、绳索等，硬的则有木条、竹枝等。鞭在我国很早就成为兵器中的一种，战国时所界定的十八般兵器中，鞭位列九种短兵器之中。 《武器事典……

“杨林便说：‘这个认得小弟的好汉，他原是盖天军襄阳府人氏，姓邓名飞，为他双睛红赤，江湖上人唤他做火眼狻猊。能使一条铁链，人皆近他不得”（《水浒全传》第四十四回）。 在林纾所写的笔记文《李明甫》中，写了一个善使长铁链的勇士李明甫，他的长丈许的铁链尾端系一小铁锤，技法极精。“明甫出链，立断墙上，贼且近，……

在白夜、沈颖所著的《天桥》一书中，叙说了老北京的一位奇人怔米三：“他穿一身肥大的黑色衣裤，走起路来，晃晃荡荡的，手里一双铁链流星锤，每一个有二十斤重。” 司马迁的《史记·留侯世家》则记载张良为报秦始皇遣大军灭韩之仇，派遣力士守候在博浪沙，用一百二十斤重的短柄铁锤投掷出去，因误中副车，秦始皇才死里逃生……

钩是一种古老的兵器，《汉书·韩延寿传》说：“铸作刀剑钩镡。”颜师古注：“钩亦兵器也，似剑而曲。”在战国时所称的十八般兵器“九长”中，就有“挠钩”。在钩类兵器中，有单钩、双钩、鹿角钩、虎头钩、护手钩等，或长柄或短柄。 京剧传统剧目中的《盗御马》，讲述的是清朝时，窦尔敦在口外连环套聚义，闻梁九公口外打围……

《诗经·卫风·伯兮》载：“伯也执殳，为王前驱。”殳是什么？是一种“古代撞击用的兵器。竹制，长一丈二尺，头上不用金属为刃，八棱而尖”（《辞海》）。《周礼·考工记·庐人》的注则云：“殳用多根细竹捆扎而成，首端有八楞，无刃，长一丈二尺，设置在兵车两旁，王车的众猛士执殳作前驱。”这样看来，殳是一种棍棒类的打……

在明代，屡犯我沿海地区，进行疯狂抢劫杀戮的日本侵略者，谓之倭寇。典籍中高度赞誉的抗倭英雄是戚继光。“据云戚继光等将帅，因他种长、短兵器，辄遭日本良刀砍断削折，乃创造此种多刃形之长兵（筅），用铁，且可用江浙坚竹为之，以此抗倭，曾屡获胜利”（周纬《中国兵器史稿》）。明代的兵书《登坛必备》、《武经》、《武……

镋，是一种比较罕见的兵器，典籍上称它诞生于中国的明代。镋，又叫镋钯，“形如马叉，上有利刃，两面出锋，刃下横两股，向上弯。可以刺击，也可以防御，兼矛、盾之用”，又说它，“形如半月，有柄”（《辞海》）。 但这种兵器，并非中国独有，十五世纪至十七世纪，如西欧的蝠翼镋、意大利的弗留里月牙镋。“蝠翼镋正如其名……

拐杖是老人或体弱者用以扶持助行的工具，多为木、竹所制。长者与身高或高于顶，用者握在适当位置即可；短者，用手握在端头的横勾或横木上。《礼记》说：“五十杖于家，六十杖于乡，七十杖于国，八十杖于朝，九十者，天子欲问焉，则就其室。”身份显赫的男性老人用“龙头杖”、女性老人用“凤头杖”。 在小说和戏剧中，宋代……

《中国兵器史稿》中，说到清代的“索系暗器”，就有“飞爪”。这种兵器为一绳一爪，爪是用钢铁制成的，像人的手掌，但掌面略短，共五指，除大指外，其余四指均为三节，指尖锐利，每一节相连之处很灵活，装着极小的控制机关。“掌面空其中，上有五洞，即每指插入之处，中用一半圆形铁环横贯五指之末端，更于掌之后部，嵌入一……

明代学者谢在杭所著的《五杂俎》中，提及“十八般武艺”中，有“白打”一项。白打就是不借助任何兵器，以拳脚功夫制敌。跑江湖卖艺的，多以拳脚示技，因此俗称“卖拳头”。 “拳头，屈指向内而紧握的手”（《辞海》）。作为一种徒手武艺，称之为“拳术”，按其内容结构和运动形式，有长拳、南拳、太极拳、通臂拳、形意拳等……

弓箭是人类最古老的武器之一。在我国山西朔县峙峪的旧石器时代晚期遗址中，就曾发现距今二万八千年前的弓。《考工记·弓人》中，记载了制弓的“六材”，为“干（木、竹）、角、筋、胶、丝、漆”。 箭，又称“矢”，箭头名“镞”或“镝”。最早的箭镞，由石头、兽骨或蚌壳磨制而成。随着生产力的发展，有了铜镞、铁镞。西周……

凡写战争题材的的中国古典小说，毫无疑义地会说到“弓弩”，如《水浒全传》称：“强弓硬弩，射住阵脚”（第六十三回）。《六韬·豹韬·林战》则说：“弓弩为表，戟楯为里。”弩与弓虽隶属于同一个类别，但形制却是有别的。 弩是用机栝发射的箭，“弩弓用一弓形曲体之木为臂，臂上置弓与机，其前端再置粗铁丝制长方形架，架……

《水浒全传》第七十回，名曰《没羽箭飞石打英雄，宋公明弃粮擒壮士》。“城中有个猛将，姓张名清，原是彰德府人，虎骑出身，善飞石打人，百发百中，人呼为没羽箭。”张清与双枪将徐宁交战时，“斗不到五合，张清便走。徐宁赶去，张清把左手虚提长枪，右手便向锦袋中摸出石子，扭回身，觑得徐宁面门较近，只一石子，可怜悍勇……

在古代战争中，攻城与守城的战例屡见不鲜。攻方逼近城下，架云梯、持兵器而上；守方则以弓弩、火器射杀，以滚木擂石及其他东西抛掷，进行顽强的抵抗。“北京城内，着仰大名府起差民夫上城，同心协力，守护城池，准备擂木炮石，踏弩硬弓，灰瓶金汁，晓夜提防，如此可保无虞”（《水浒全传》第六十三回）。 因弓弩、火器有专……

尺，是一种量长度的器具，在我国周代就已经开始使用了。一尺等于十寸，十尺为一丈。而历朝历代，一尺的长度是略有差异的。它的形制是扁窄而长，所用材质，有木、竹、石、玉、象牙、金、银、铜、铁等。但在明代以后，尺作为量具之外，还演变成一种兵器，谓之“铁尺”。 因尺是一种生活中常见的物件，因此在古代典籍中，关于……

镰刀，在我国的大江南北，是最常见的小型手工农具，用来割稻、麦、高粱、柴、草。短柄的称小镰，长柄的为大镰。镰刀以钢铁打制而成，有平刃、弯刃、锯齿刃之别，刃坚背厚。小镰又叫“砍镰”，大镰的别称为“钐镰”、“钐刀”或“大刀”。 《武器事典》说镰作为兵器使用，始于明代，这恐怕就有些不准确了。封建社会的历朝历……

在我的出生地湘潭，旧时代的脚夫，为人肩挑货物翻山越岭，有一首《扁担歌》流传至今：“硬木扁担两头尖，千斤重担不卸肩。豺狼虎豹休挡路，扁担如刀砍破天。”这“豺狼虎豹”指的是野兽，也包括劫道的歹人。在遇到危急情况时，他们抽出扁担，便是一种趁手的兵器。我还听“脚行”的老一辈说过，干这一行除了身强体健之外，还……

家具的坐具中，有椅有凳。“椅，梓也”（《说文解字》），即梓类树，俗称山桐子，后世椅子之椅，有靠背，是从倚靠之义得名。“凳，没有靠背的坐具”（《辞海》），当然也没有扶手，有方凳、圆凳、长条凳、小板凳、春凳等。 在汉代时，凳只是床上的脚踏，还不是一种坐具，“凳，凳床也”（汉·刘熙《释名》）。最早作为坐具……

《战国策·燕策三》记载：荆轲奉燕太子之命刺杀秦王，以献燕国督亢的地图为名，藏匕首于图中。秦王展图，图尽而现出匕首，荆轲持之刺秦王，不中，后反遭杀害。这就是“图穷匕见”成语的出处。《史记·吴太伯世家》说：“使专诸置匕首于炙鱼之中以进食，手匕首刺王僚。” 从中可看出匕首是一种短小锋利、便于藏匿携带的兵器……

近代著名翻译家林纾，在他的《畏庐小品》中，有一则《庄豫》。“庄豫一名庄芋，台湾巨盗也。能以飞镖于百步之外中人，无不死者。” “镖，一种暗器，形如矛头，用以投掷伤人”（《辞海》）。这种投掷伤人的镖，又称飞镖。在古代典籍中，常可见到“金镖”一词，因其以金属制成，故云。金镖，又叫“斤镖”，每支重约一斤，乃……

在中国古典小说《封神演义》、《西游记》中，充满稚气而又勇猛的哪吒，是个让人喜爱的人物，脚踏风火轮，手舞长枪，臂上还套着一个日月乾坤圈。这个圈可手舞用于近战，可投掷作暗器伤人，威力极大。在佛教经典中，他称之为护法神。 在中国兵器的划分上，这种圈状兵器归入“手掷暗器”之列（《中国兵器史稿》）。《武器事典……

鸳鸯这种水禽，在中国素被尊之为坚贞爱情的文化符号，生生死死厮守在一起。“翠翘红颈覆金衣，滩上双双去又来”（唐·吴融《鸳鸯》）；“双影双伴，双心莫违”（唐·李德裕《鸳鸯》）。 在体育和武术中，有许多招式也以“鸳鸯”冠名。 《水浒全传》中的高俅，在未发达之前，不过是个破落户子弟，但有一门绝技，会踢足球。……

周纬在《中国兵器史稿》一书中，辟专章谈到清代暗器，“手掷暗器”中就有“飞铙”。 铙是一种古代军乐器，“小钲也。军法，卒长执铙”（《说文解字》）。铙的形制，似钲而小，体短而长，有短柄中空，插于木柄可以手执之，使用时口向上，以锤击之而鸣。军法规定，百人为卒，卒长负责执铙。“钲，似铃，柄中，上下通”（《说……

掷箭，始于周代的投壶之制。《礼记》载：“投壶之礼，主人奉矢，司射奉中，使人执壶。主人请曰：‘某有枉矢哨壶，请以乐宾。’” “投壶自然必备壶与矢。壶一般为三尺高，两旁有耳，广口大腹，颈部细长，壶装满又小又滑的豆子，很有弹性，若投矢用力过大，已投进的矢也会弹跳出来。矢，多用丛生灌楛或棘的茎做成，因这两种……

中央电视台首播的电视剧《走西口》中，有一个重要人物“徐木匠”，侠肝义胆，武艺高强。他是个木匠，斧、锯、刨、钉是他日日操持的工具。他善飞钉，以手指捏住铁钉掷射出去，百发百中。这种飞钉，应归入“投掷暗器”之列，与飞镖、飞剑、飞叉属于同一个类型，只是形制更小更轻。 “刺，尖利像针的东西。如芒刺、鱼刺”（《……

《吕氏春秋·长攻》载：“先具大金斗，代君至，酒酣，反斗而击之。”高诱注：“金斗，酒斗。金重，大作之可以杀人。” 金斗，应是金属所制，故名。又因其分量重，加之使用者力大劲足，以其打击或掷击，确实“可以杀人”。 斗，是我国古代的量具。《说文解字》称：“斗，十升也，象形，有柄。”斗到底是个什么样子呢？“口……

在《西游记》中，孙悟空及群猴们所盘踞的花果山，自然是果树蓬勃生长，尤以桃树为盛，所结之果实，可供它们尽享。当敌人来犯时，它们除了手执兵器进行战斗外，硕大的桃子也成了武器，嘻嘻哈哈地向敌人抛掷。 在远古时代，先民遇到危急情况，手中仓促中又没有可执之武器时，以抛掷果实自卫，也应在情理之中。 但桃子作为一……

石锁，是我国一种传统的民间健身习武的器械，用石头琢制而成，如“凹”字古锁形，上部横贯一根锁杆，作手握之用。这种锁形在湖南称之为牛鼻子锁。石锁的重量、大小各有不同，轻者三十斤左右，重者上百斤，习武者可自取其需。 在半个世纪前，古城湘潭有两位卖跌打损伤膏药的武师，名叫万金镖、张冬生。开场前，他们除玩刀、……

扇子是夏暑引风之物，同时又是一种可堪欣赏与收藏的工艺品和艺术品。它在历史文献上的可靠记载见于西汉，但它的使用实际上远早于此。 我国古代的扇子，有团扇、纨扇、羽扇、竹扇，原是不能折叠的。扇子的形状有圆、长圆、扁圆、团方、梅花形、海棠形、葵花形等，从扇面的用料上，又可分为绢、罗、纱、绫等。随着造纸技术的……

多才多艺的文人墨客，琴棋书画自然是娴熟的。在他们的书房壁上，往往还挂着一支竹笛和洞箫，兴致好时，对着良辰好景，他们会吹出缕缕笛声和箫声。在他们的诗文里，也常常出现“笛和箫”的形象，以渲染环境气氛。 唐诗人李益《夜上受降城闻笛》写道：“回乐峰前沙似雪，受降城外月如霜。不知何处吹芦管，一夜征人尽望乡。”……

记得上世纪五十年代，在我的出生地古城湘潭，就有了多家专卖木屐的店铺。这种木屐，木底木齿，齿尖嵌铁头；鞋面是上过桐油的牛皮或猪皮，没有后帮，木屐比较长大，可以穿着布鞋再蹬进去，因此在冬天穿木屐特别暖和。还有一种，即谢公屐，鞋底的齿是活动的，专为游山玩水而用，但在那时，人们生活相对简单，穿谢公屐出游的人……

记得三十多年前，我与友人到湖南湘西采风，有一天，我们去观赏赶场的热闹，看见一位设场子卖伞的中年汉子。他卖的是油纸伞，为招引顾客，赤膊上阵，舞弄的却是一柄铁伞。伞柄、伞骨皆是精铁所制，以涂刷了数层桐油的土布作伞盖，伞尖如锥。伞收拢时如短柄钢枪和棒，劈、打、扫、戳，招式凌厉而快捷。伞打开如一面圆盾，旋转……

在古人的一些野史笔记中，时或见到用铁筷子作武器的文字。我记得有一则，写少林寺的一个烧火和尚，工余以铁筷子练习夹飞来飞去的苍蝇，到实战时，则可夹住飞来的箭矢，称得上是一种绝技。铁筷子也作投掷暗器使用，“剑侠某，赴宴必用自带之铁筷，人以为怪。某日赴歹人所设之宴，酒过三巡，其欲于案底抽所藏利刃，剑侠乃以手……

在古诗文中，幡即是旗帜，故又称旗幡。古乐府《孔雀东南飞》中有：“青雀白鹄舫，四角龙子幡。” 幡，又是一种古兵器，创制于宋代。《武器事典》中，作者市川定春专门谈到了它：“幡是整只由金属打造，外形极为奇特的兵器，外形上仿造成鸟的形状。它原本是中国军队中用的一种‘旗帜’……后来少林僧人将它作为武器，而一开……

“嬉，游戏；玩耍”（《辞海》）。冰嬉，即冰上的游戏。《宋史》记载皇帝“幸后苑，观冰嬉”。有专家考证此处所说的“冰嬉”，即冰上的种种游艺和体育表演。 冰嬉的勃兴，而且从宫廷到民间皆流行，应是在清代。冰上游艺在东北的满族中很早就有了，它既是娱乐活动，又是军事操练。立国后，也就顺理成章带到了关内，并普及开……

宋代诗人范成大在《四时田园杂兴》中写道：“新筑场泥镜面平，家家打稻趁霜晴。笑歌声里轻雷动，一夜连枷响到明。” 连枷，是我国一种传统的手工脱粒农具，“由手柄及敲杆绞连构成，工作时，操作者持柄使敲杆绕短轴旋转，敲击铺在地面上的植株穗荚，使之脱粒”（《辞海》）。几十年前，我在湖南乡下见识过连枷，形制很简单……

在武侠小说、电影、电视剧中，常出现一种别样的武器——罗网，用以捕人，然后再进行攻击。罗网或高张在夜色中的必经之路，周围埋伏着操纵手，一旦对手落网，便迅速将网收拢，使其无法挣脱；或隐挂在树上，当对手行至树下，罗网飞罩而下，随即将罗网中的人悬拉而上。 成语中有“网开三面”、“网开一面”。《吕氏春秋·异用……

《水浒全传》中，高太尉率兵征讨梁山泊，屡遭惨败。《张顺凿漏海鳅船，宋江三败高太尉》（第八十回），说的是官军在大造战船之后，再次卷土重来，“把海鳅船三百余只，分布水面。选十数只船，遍插旌旗，筛锣击鼓，梆子响处，两边水车，一齐踏动，端的是风飞电走。”海鳅船是水军的主力，其形制是：“前排箭洞，上列弩楼…………

在许多描写古代生活的小说、电影或电视剧中，我们见识过一种称之为迷魂香的东西。使用者手持一支香，在夜深人静时，潜至窗前，或在窗纸上捅一个小孔，或撬开窗扇，将燃着的香伸进去，不一会，屋子里的睡者就沉迷不醒了，来人便可放心干一些杀人、偷窃的勾当。也有以小竹管盛药末掺和的香末，点燃后，将烟雾吹进去迷倒对方。……

在《水浒全传》一书中，那些打家劫舍的好汉对于在酒里下蒙汗药，似乎格外熟谙，《杨志押送金银担，吴用智取生辰纲》（第十六回），便是此中一个典型的例子。 天正酷暑，杨志等人在黄泥冈稍作歇息。白胜上冈卖酒，晁盖、吴用、公孙胜、刘唐、三阮七人假扮贩枣的早在那里等候。这蒙汗药是如何下的呢？“原来挑上冈子时，两桶……

《礼记·檀弓下》说：“能执干戈以卫社稷。”唐诗人杜甫在《寄题江外草堂》诗中吟道：“干戈未偃息，安得酣歌眠。” 干，就是用来护卫身体的武器。“盾，自关而东或谓之干”（《方言》第九）。干戈，是盾和戈，又是武器的统称，并引申为“战争”的代称，如“化干戈为玉帛”。 中国在商周之前，就有了盾的雏形。当时是以分……

宋人辛弃疾在《南乡子·登京口北固亭有怀》中写道：“……年少万兜鍪，坐断东南战未休。天下英雄谁敌手？曹刘。生子当如孙仲谋。”兜鍪，即古代战士戴的头盔。 《左传·僖公三十二年》载：“左右免胄而下。”胄，也就是头盔。 最早的头盔，面世于原始社会晚期，用藤条或兽皮制作。到了殷商时代，有了青铜头盔，表面铸有兽……

唐诗人王维在《老将行》中写道：“试拂铁衣如雪色，聊持宝剑动星文。”铁衣，即古代兵将穿着的铠甲，又称之为甲。“黑云压城城欲摧，甲光向日金鳞开”（唐·李贺《雁门太守行》）；“将军金甲夜不脱，半夜行军戈相拨”（唐·岑参《走马川行送封大夫出师西征》）。 早期的铠甲，用藤条、木片、皮革等材质制成，尔后，又以金……

在古代的战争中，杀气腾腾的两方，欲战胜对手，首先需要准确地了解敌军的动向，因为缺少先进的观测设备，肉眼又远不可及，特别是夜间更是一筹莫展，于是，耳朵的听力便发挥了极大的作用。 敌军奔袭时，马蹄、脚步必震动地皮，于是选取听力好的兵士，匍伏于地，用耳朵接触地面，评断敌军相距的里程及规模。夜里宿营时，摘下……

在古代的战争中，因骑兵速度快，攻势猛，如何阻止、延缓其进攻速度，以减弱其杀伤力，便成为军事家们苦思冥想的问题。 我们在典籍中，可以读到关于这方面的记载。如设伏，用钩镰枪、钩镰刀、钩棒、挠钩等兵器，钩杀马匹和骑兵，以损其锐气。还有常用方法之一，是挖出陷坑，坑底插上尖锐的竹桩、木桩，或者铁器，以芦席、篾……

我国的蒙古族及其他游牧民族，常常用一种牧业工具：套马竿，又叫套竿，蒙语称为“兀兀儿合”。《元朝秘史》记载，早在十三世纪初蒙古汗国建立前，就出现了这种工具，一直沿用到今天。套马竿木质坚韧，总长约三米，顶端拴有套形皮绳，既可用于套马，又可在狩猎时套其他动物。在电影和电视中，我们看到牧民持竿骑马，在捕捉另……

在古代战争中，安营扎寨，称之为扎营战术，素来受到重视。清代曾国藩所领导的“湘军”，在与太平军的对垒中立下详细而实用的“扎营之规”，从选取地址、构筑护体、设置障碍物等方面，予以严格规定，确实收到极好的效果。 扎营“凡墙子、濠沟、花篱三者阙一不可：墙子，取其高而难登也；濠沟，取其深而难越也；花篱，取其难……

曾国藩的湘军，在“扎营之规”中，规定要高筑墙、深挖沟、密布花篱，以防止对手的偷袭和攻势。“……曰地刺，曰铁蒺藜，曰铁菱角，名虽不同，皆花篱之类也”（《曾文正公杂著》卷二）。 地刺，是把竹竿削尖，钉于土中，把尖刺部分露在外面，望之酷似针毯，骑兵、步兵经过时，必导致马仰人翻，是我国古代战争中的常用之物。……

唐人王翰《古娥眉怨》一诗中说：“王母嫣然感君意，云车羽旆欲相迎。”云车，指的是传说中仙人所乘之车。但在我国古代，云车则是作战时用来观察敌情的楼车。《后汉书·光武帝纪上》载：“云车十余丈，瞰临城中。”云车下部为车厢，厢下装着可以滚动的轮子，车厢上装着竖梯和与之相搭联的斜梯。两军对阵时，可登梯眺望对方的……

《左传·成公十六年》载：“楚子登巢车以望晋军。” 巢车到底是个什么样子呢？“以八轮车，上树高竿，竿上安辘轳，以绳挽板屋止竿首，以窥城中……亦谓之巢车，如鸟之巢”（《通典》）。赵仲邑在《蜗庐漫笔·攻城和攻城的武器》中，说得更通俗易懂：“古代还利用比城垣更高的巢车，从城外临望城中敌人的动静。巢车有车床、……

在我国出土的夏代陶器上，出现了车轮的图案，河南安阳殷墟，发掘了商代的青铜马车，可见中国造车的历史非常悠远。《史记·夏本纪》载：“陆行乘车，水行乘船。”《荀子·解蔽》说：“奚仲作车。”这个奚仲是夏禹时主持造车的“车正”。 繁体字的“车”，是象形字，上下的各一横是车轮，当中的部分是车身，正中一竖乃车轴。……

《水浒全传》中的聚义好汉，驻扎在四面是水的梁山泊，凡欲攻打者，必乘战船来。而梁山泊亦有正规的水军和水军头领，破敌当然离不开水战。“且说刘楚龙和党世雄，乘驾船只，迤逦前投梁山泊深处来，只见茫茫荡荡，尽是芦苇蒹葭，密密遮定港汊。这里官船、樯篙不断，相连十余里水面。正行间，只听得山坡上一声炮响，四面八方小……

三国时蜀国的诸葛亮，不但是著名的军事家，同时也是卓有成绩的工程技师，他创制过独特的兵器和运输工具，比如用来运送粮食的木牛流马，至今犹令人艳羡。 《三国志·后主传》载：“（建兴）九年春二月，亮复出军围祁山，始以水牛运……十年，亮休士劝农于黄沙，作流马木牛毕，教兵讲武……十二年春，亮由斜谷出，始以流马运……

自古及今，马和牛一样，是人类最忠实亲密的伴侣，载人、驮物、驾车，功不可没。而在古代的战争中，马更是此中的重要角色，驰骋于沙场，抖鬃长啸，威武、矫健、雄壮。用于作战的马，称之为战马。“骐骥骅骝，一日而驰千里”（《商君书·画策》）。骐骥骅骝，指的是良马。 步行作战的部队，名叫步军；骑马作战的部队，称作马……

毛泽东写过三首《十六字令》，其一云：“山，快马加鞭未下鞍。惊回首，离天三尺三。”让我们看到战士驰马飞奔的英武形象，感受到一种英雄主义的磅礴气势。 在古典诗词中，描写策马征战的场面也比比皆是：“戎马不解鞍，铠甲不离傍”（魏·曹操《却东西门行》）；“骝马新跨白玉鞍，战罢沙场月色寒”（唐·王昌龄《出塞二首……

在精心打造的大型电影《赤壁》中，刘备与曹操两军对阵，曹部人多势众，将刘备的万余人马围了个水泄不通。当刘备率部突围，以骑兵为先遣时，曹军的士兵突然都将盾牌的另一面翻转过来。盾的这一面嵌着整块又光又亮的金属薄片，就像是一面大镜子，将太阳光朝马队反射过去，耀得马眼、人眼皆睁不开，一片混乱，于是，曹军趁势冲……

物体燃烧时发出的光和热，谓之火。火用于生产和生活，也用于战争。古时以纵火手段攻击敌人的战法，叫做火攻。历代兵家十分重视火攻，故《孙子兵法》中有《火攻篇》。 “火牛阵”是一个著名的战例。 战国时的燕昭王，其大将乐毅攻破齐国，田单则坚守即墨（今山东平度东南）。公元前279年，燕惠王即位，改任骑劫为将。田……

现代高科技的火箭，“是一种依靠火箭发动机推进的飞行器。自身携带全部燃料（包括燃烧剂和氧化剂），能在没有大气的空间飞行。主要由超负载燃料容器与壳体、动力装置、控制系统或稳定机构等部分组成。可用来探测高层大气、发射人造卫星、宇宙飞船，军事上用作火箭武器等”（《辞海》）。而我国古代的火箭，是利用火药喷射推……

风筝，南方称“鹞子”，北方称“纸鸢”。纸鸢的前身为木鸢，出现在春秋战国时期，“公输般为木鸢以窥宋城”（《鸿书》），“墨子为木鸢，三年而成，蜚一日而败”（《韩非子》）。直到汉代发明了纸，才开始了以纸糊风筝的历史，当时名曰“纸鸢”。 《红楼梦》的作者曹雪芹，是个制作风筝的能工巧匠，他写过一本关于风筝的专……

“中国发明的管形射击火器西传至欧洲的最好例证，是坦奈堡出土的小铜铳，人们称它为坦奈堡手持枪”（王兆春《管形射击火器的发明及西传的例证》）。世界上出现最早的管形射击火器，是南宋高宗绍兴二年（公元1132年）面世的长竹竿火枪。其形制是长竹竿的前端，绑着装有火药的竹管，作战时点燃火药向前喷火，可以烧灼敌人……

我国古代典籍中，描写军事活动中的炮，是一种常见的兵器。“炮”字的另一种写法是“石”加“包”，这说明，炮有石炮和火炮之别。 不使用火药的炮，“是使用人力与杠杆原理投射石弹的兵器。负责发射石弹的主干部分叫做‘梢’，在梢的末端上绑有四十到一百五十条让人拉扯的麻绳。当然拉绳的人越多威力就越大，不过发射的间隙……

在电影《地雷战》中，民兵用自制的地雷打击日本侵略者，令敌人胆战心惊。许多人认为这种武器属于现代战争的产物，殊不知我国的地雷已有五百余年的历史了。 周纬在《中国兵器史稿》中介绍“明代火器”时说：“明代所用火器，如枪、如炮、如爆炸器（地雷、水雷）、如铜制及铁制大炮，大都系明人自制之兵器，然亦不无仿制异国……

在现代生活中，灭火所用的喷筒式设备，喷射强大的水柱及化学药剂，以扑灭各种类型的火患；在现代战争中，则有喷火、喷毒瓦斯、喷毒液的喷筒式武器。殊不知，这种形制的设备在我国源远流长。 “北宋时军队中使用的猛火油柜，是世界上最早的喷射器。猛火油即现在的石油，大约在西汉末年，中国已发现并使用石油，南北朝时开始……

我国是发明火药最早的国家，以火药制炸弹用于战争，则为宋朝时的金国，时为十三世纪初。当时金兵的铁制（还有陶制）炸弹，称之为“震天雷”，宋人则叫它是“铁火炮”。 “震天雷可说是早期的手榴弹。它是内填火药的陶器或铁器，以导火线负责引爆”（《武器事典》）。为了增大它的杀伤力，内填物除火药之外，还掺铁蒺藜，或……

“符，信也。汉制以竹，长六寸，分而相合”（《说文》）。 符，即兵符，是古代朝廷专门用于传达命令、调动军队的一种特殊凭证，形式和质地多种多样，《说文》中提到这种竹质的兵符，不过是此中的一种而已。 符通常分为两部分，右半部留在京城，左半部颁发给屯驻在外的部队。朝廷需要发兵时，指派使者携右半符前往，部队长……

《鸡毛信》是我国五十年代所拍摄的一部既是战争题材又是儿童题材的电影，主要情节是勇敢的小羊倌，冲破重重封锁，与敌人周旋，终于把一封贴着鸡毛的紧急信件送到目的地。“鸡毛信”，其实就是古代的羽檄、羽书，可见其历史渊源的久远。 《汉书·高帝纪下》中载：“吾以羽檄征天下兵。”“羽檄”是个什么样子呢？颜师古注解……

读过《水浒全传》的人，都知道“小旋风”柴进有一件护身护家的宝贝，名叫“誓书铁券”。 “你不知！俺这村中有个大财主，姓柴，名进，此间称为柴大官人，江湖上都唤做‘小旋风’。他是大周柴世宗子孙，自陈桥让位，太祖武德皇帝敕赐与他‘誓书铁券’，无人敢欺负他”（第七十一回）。当柴进被知府高廉抓进衙门，柴进说：“……

宋代的民族英雄、爱国诗人文天祥，留下传世的不朽之作《正气歌》，自小及长，每每朗读，荡气回肠，热血沸腾。“天地有正气，杂然赋流形。……在齐太史简，在晋董狐笔，在秦张良椎，在汉苏武节……” “在汉苏武节”，说的是公元前一百年，汉武帝派遣苏武以中郎将的官职，持节护送匈奴使者返回匈奴，到达后，苏武被囚禁。苏……

唐代的杜甫在《北征》诗中写道：“回首凤翔县，旌旗晚明灭。”毛泽东也有写战斗场景的诗句：“山下旌旗在望，山头鼓角相闻。” 这里的“旌旗”，概指军队中所用的旗帜，也就是军旗。 旌，是古代旗的一种，缀旄牛尾于竿头，下有五彩析羽，用以指挥或开道。“全羽为旞，析羽为旌”（《周礼·春官·司常》）。旌又是古代旗的……

军队驻扎的地方，称之为营、军营、营地。军队安置下来，名曰：安营扎寨。 军营，又分为长久性和临时性两类。 长久性的军营，用于边疆或战略要地的防守，于是就建有砖、石、木为主要材质的营房，供士兵们饮食起居，并有许多军事建筑，如营墙、濠沟、栅栏、营垒、瞭望楼、烽火台、戍楼等等。为了做到军中日用能自给，故又有……

人类培育鸽子，最早是以通信为目的。我国驯养信鸽，有着悠久的历史。在战争中，以信鸽传递情报；在长途旅行中，用信鸽报送情况。“传说楚汉相争和张骞、班超出使西域时，就曾利用信鸽来传递信息”（《爱鸟·赏鸟·养鸟》）。 五代王仁裕所著的《开元天宝遗事》中，记载“张九龄少年时，家养群鸽。每与亲知书信往来，只以书……

唐诗人李颀，在《听董大弹胡笳弄兼寄语房给事》的诗中写道：“古戍苍苍烽火寒，大漠沉沉飞雪白。”另一位诗人杨炯也说：“烽火照西京，心中自不平”（《从军行》）。 烽火，古代边疆在高台上烧柴火或烧狼粪以报警，故名。 烽火，是指报警的明火。同时报警也用烟缕，以狼粪为燃料，称之为狼烟。所以薛逢有《狼烟》诗：“三……

在古诗文中，诗人们写到军旅和守卫生活时，总会写到“刁斗”，以渲染庄肃、紧张的气氛。唐诗人高适在《燕歌行》中写道：“杀气三时作阵云，寒声一夜传刁斗。”宋诗人陆游也说：“戍楼刁斗催落月，三十从军今白发。” 《辞海》对于刁斗的界定是：“古代军中用具，铜质，有柄，能容一斗。军中白天用来烧饭，夜则击以巡更。”……

杜甫在《阁夜》诗中吟道：“五更鼓角声悲伤，三峡星河影动摇。”这里的鼓与角，指的是古代军中用来报时、警众或发号施令的乐器。《三国志·吴志·陆逊传》载：“逊乃益施牙幢，分布鼓角。” 鼓是一个象形字，左边自上而下是系鼓的绳子、鼓面和鼓架，右边的“支”是一只手握着鼓槌的样子。原始的鼓有空心木制的木鼓，有以瓦……

笳，是一种古代的管乐器，汉代时流行于塞北和西域一带，汉魏的鼓乐演奏中常用之，又称其为胡笳。胡，是中国古代对北方和西方各族的泛称。笳，也成为军队中发号施令的管乐器，这在诗人们描写军旅生活的诗赋中屡屡见之。 唐玄宗天宝十四年（公元755年），杜甫写的《后出塞》诗五首，前三首描述参军者的豪情和悲壮的军旅生……